Asa Magnusson

»Diktens klor genomsyrar livet«
Om Poetskitsel av Lina Hagelbdck

NDER ctt forfattarsamtal jag lyssnade pa for
l I minga ir sedan stannade en av forfattarna

plotshgt upp mitt i en mening, tittade utr 6ver
publiken som hade samlats och sa: »Det ir en konstig
sysselsittning det hir ate skriva poesi. Man sitter iging
att skriva fastin ingen frigar efter det, sedan blir det
kanske en bok som vildigt fi minniskor liser och man
fir nistan inget betalt for det. «

Det krivs mod for att vara poet idag. Att syssla med
det tillsynes onytriga i en tid fylld av mitande och
besparingar. Och poeten Lina Hagelback ar modig.
Hon debuterade 2013 med den prosalyriska beritelsen
Violencia och har sedan dess getr ut flera diktsamlingar.
Nyligen kom diktromanen Poetskitsel (Bokforlager Lejd
2023), en bok vars innehill pi en nivé kretsar kring
sprik och samtal, i synnerhet motet mellan det tera-
peutiska och det poetiska samralet. P en annan nivi
kan den kanske lisas som en (imaginir) kirdckshistoria
mellan en poct och hennes terapeut vilkas roster lisaren
far ta del av ur olika perspektiv. Till formen ar Poetskitsel
indelad i tjugo kapitel med korta rubriker. Dessa bestir
av kirnfulla och djirva sammansitningar som dterfinns
i det akruella kapitlet pa nigot sitt. Spriketi boken ar
lekfullt, med inviivda strik av mérker. Inte minst de
psykiatriska diagnoser som di och da dyker upp bidrar
till det. Till skillnad frin det mangbortnade poetiska ut-
trycket klassificerar och diagnostiserar de det som pagir.
Det skapar en spinning mellan de omriden vi genom
spriket uppfattar oss kontrollera och det som inte lika
lite later sig faingas. Genom sin blandning av prosalyris-
ka stycken, dikter, litterira referenser, listor och dialoger
ar Poetskitsel genredverskridande, dirav benimningen
diktroman.

I det inledande kapitlet »nocturna« ar det vinter och
medan natten tillear i styrka vajar stjirnmonstret oroligt
och poeten ir »nyvaken, kallsvettig efter drommen «
medan » Dikerader svirrar i henne« och hon stiller sig
frigan: »Ar det alls mojligt ate forstd nigon annan, sig
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sjily, sin djurlika ensamhet.« Redan inledningsvis dras
lisaren in i en kaotisk stimning fvlld av referenser till
forfattare som Federico Garcia Lorca och Elsa Grave,
men iven till Freud och surrealisterna. Kanske anspelar
rubriken »nocturna« pi hirdrocksbandet med samma
namin.

Medan poeten ir sysselsatt med art lista ut hur var-
dagliga rutiner ska genomforas slir hon psykoterapeutens
nummer och talar in ett meddelande pi hans telefon-
svarare. Hon kallar honom for »min biste poetskotare«
och lisaren kan ana att det ir i hans varsamma niirvaro
texterna blir till.

I Poetskitsel, liksom i debutboken Violencia, pagar det
ett vixande som uppstir i motet med en annan minnis-
ka. Métena ir langt ifrin friktionsfria och det handlar
inte om att komma till samsyn, utan sjilva vixander ir
i fokus, som diktjaget i Violencia uttrycker det: »Forut
hade jag bestitt av forkortningar, nu fick jag vara linga
hela meningar.« Nir lisaren tillsammans med diktjaget
kliver in i psykoterapeutens mottagningsrum i Poetskdtsels
andra kapitel, »avgri forvintningar«, fir hon dterigen
ta del av en dialog med litterira anspelningar:

Senast vi triffades ansdg du art du var maskinskriven?

febrig med ogris

i halsen

ctt virt morker

hos krikan jag dlskar
hennes avgra
forvintningar pi mig

Niir jag liser texten framtrider en bild av tva minni-
skor som varsamt letar sig fram till varandra genom
spriket. Ibland framstir det halsbrytande i foretaget
som komiskt, men ganska snart inser jag att det ir au
misstolka texten, invid textens kant finns alltid ete brid-
djup som savil bokens karaktirer som lisaren riskerar
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att falla i. Det dr ocksa dir, balanserande pi grinsen,
som det genreoverskridande kan vixa. 1 bokens sjite
kapitel, »journalanteckningar«, mirks det pi ett inne-
hillsmissigt plan. Det inleds med raderna: »En spind
bit av en onsdag i februari. Pocten och terapeuten har
talat om brutala kinslor i poetiska sammanhang.« Och
nir terapeuten i samma kapitel frigar poeten vad hon
onskar att han ska skriva i sina journalanteckningar sva-
rar hon: »Om det sprik som formuleras under tystnad.
Eller om att lita natten gora det den miste. Eller om
min impuls att svava over oss 1 det har rummet.« Det
finns en vilgorande onyttighet nirvarande i raderna
samtidigt som det finns en risk for ate det sameal som
pagir loses upp och anstringningarna att motas varit
forgives. Ibland handlar det om tid, ibland om kommu-
nikationsbrist och ibland om att lusten arte férsvinna
tagit over. DA fastnar skrattet i halsen.

S sminingom gir vintern dver i vir. | kapitel 15,
»sotvattenspirlor«, har decembermorkret Gvergire till
april diar =triden har ludna knoppar«. Och i kapitel 16,
»sjalens fuktskador«, har en bligron virlig dimma breu
ut sig iven i mottagningsrummet. Terapisessionerna ska
avslutas och lisaren anar trevande forsok till moten
som inte styrs av en terapeutisk form. Etwt hoppfulle»vi«
finns nirvarande i bokens avslutande kapitel, »vi ir
vira overtridelser«. Dikten har kommir tillbaka. Kan-
ske dr den viktigare in nigonsin, inte som en sysselsitt-
ning, utan snarare som ctt nodviandige och oersiulige
livsrum:

Poesi 3r inte ett rogivande arbete, det dr en svirartad
passion - inte sedativ, godmodig cller forlosande. Dik-
tens klor genomsyrar livet. Dikten kriver fullstindig
koncentration. Det finns ingen utvig ur poesin,

Varfor dd skriva?

For ate det inte finns nigra andra alternativ.

Lina Hagelbick
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