


Asa Magnusson

Att inte tynga jorden

OFTEN av flider ligger tung i rummet. Det ir i borjan av juli
manad och bladen dirutanfor svinger i den svaga vinden. Jag hor
min mammas rost. Hon siger: »Asa, i bockerna har jag hittat

ménga vinner.« Mellan mina fingrar darrar andra blad, en giva frin tri-
den till oss. Ljudet av ordet »flider« klingar i mitt huvud nir jag ror i den
stora bunken dir citroner ligger varvade med klasar. Inga stora stimmor
stiger ur den blomtunga vitskan. Men ljudet av réster fran boken jag nyss
liste drojer sig kvar. De svartvita figurationerna, som likt ivriga statyer
vill ge sig av, passerar dnnu en ging 6ver nithinnan. Tidigare idag, i den
lilla sjon, omslot vattnet min kropp och jag var en plats fér moln att gora
avtryck i. Tillfilligt var min adress nickrosornas hemvist.

Nigra rader ur Dag Hammarskjolds Véagmdrken: » Att inte tynga jor-
den -. Inget patetiskt excelsior utan endast detta enkla: att inte tynga
jorden.«

Annu en dag lanar jag min kropp, soker dess rérelser. Forsoker for-
std vidden av att existera. Av att i klinga ihop med andra. Min mamma
har nyligen blivit inka. Hon klingar skort, men starkt. Nir jag var liten
arbetade hon pa bibliotek och tog hem kassar med bocker. Jag liste mig
genom morker. Jag hittade vinner. Jag lirde kinna papprets striva hud.
Genom bockerna blev virlden till och jag blev en del av den. Pia Tafdrup
beskriver sprakets birkraft i dikten » Min mors hind«: »Bader mig i en
drabes stille lys/ og husker hvordan jeg blev til: En blyant stukket i hdn-
den, / min mors kelige hind om min, der var varm. / - Og s skrev vi ...«
(Dronningeporten, 1998).

I den inledande processen behover vi det stod Tafdrup beskriver. Ni-
gon behover gripa handen och pabérja rorelsen. Nagon behover komma
med en bok om kvillen och ligga den vid huvudgirden. S smaningom
borjar vi orientera oss mellan virldar och inser att det mesta ir mojligt. Vi
borjar fundera 6ver oss sjilva, och 6ver andra. Vi kommer att fraga, inte

alltid fa svar.
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Spriket tynger inte jorden. Men det ger oss mojlighet att dyka
djupt, om vi vill. Det ger oss ocksd méjlighet att leka: i manaden
»juli« vilar vinterns fest. Den tid dé vita flingor sparkas i cirklar av
fotternas tjocka slevar. DA roster nér oss som vore de inslagna paket,
vilkas innehall vi far gissa. Nir skuggorna inne i husen for ett 6gon-
blick fir oss att tro att nigon som nyligen limnat oss dterigen ir pd
plats: den ska bara himta en bok, sitta en stund i en ilskad fat6lj och
betrakta oss nir vi dr som mest svarfingade for 6gats lins.

Ett par dagar senare silar jag den gyllengula vitskan. Utanfor, i
tridgarden, samtalar figlarna. Plotsligt dndras tonliget, rosterna later
upprorda; en ekorre dr pa vig. Smapratet har forbytts i varningsrop,
den mjuka gronskan gommer ocksé fienden. Jag hiller upp saften i ett
glas och dricker. I smaken, litt syrlig, finns spar av de litta blom-
morna som i motet med kroppen inforlivar en sida av verkligheten
med en annan.

Med bocker i vara hinder kan vi, med Dag Hammarskjolds ord,
» [...] bevara den inre tystnaden — mitt i stojet.« Vi kan forbli
oppna och fi syn pa figelns rost intill var egen i det litta averyck
den gor nir den lyfter ur fliderbuskens snofall. m






