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katarina axelsson 
Den andra sidan. 
Akryl på papper
145 x 180 cm.
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Fredagen den 22 april 2016 försvann min son hemifrån. Ett dygn senare  
hittade vi honom i en skogsdunge, han hade tagit sitt liv. En tid efter hans  
död skrev jag ned det som rörde sig i mig. Det handlar om sorg, men också, 
omsorg. 

Det är eftermiddag. Dagarna glider ihop. De består av moln,  
  vindpustar, smågrus, fågelrörelser. Det finns korta meddelanden  
  nedskrivna: »Tjena, skulle du kunna köpa en flaska soya om 

du ska handla?« »Ah, det är bra! Kallt här med, men soligt och fint!« 
»Skulle du kunna köpa näsdukar om du ska handla innan du kommer 
hem?« »Härligt, det behövs.« »Åker t Stockholm och fixar lite grejer, så 
kommer mot kvällen.« 

Däremellan är det svart. En rymd som ska fyllas, framåt och bakåt. Var 
ska jag skriva? Till vem? Bokstävernas former behöver göras om. Livet 
behöver göras om, lågmält i smågrus. 

Ett par varma tofflor, en morgonrock. Saker som värmer, gör livet var-
mare. Omsorg. Lätta knackningar, steg i trappan. »Hur är det?« En rygg-
tavla, möjlig att måla. »Jorå.« »Vad ska du göra idag?« På väg upp till 
sig. Det är snart jul. Kanske kan ett par varma tofflor vara bra. Jag tänker 
på dig, märker du det? Omsorg. Små närmanden. Stör jag? Jag drar mig 
tillbaka. Allt är möjligt, ännu. 

Jag ringer. Min oroliga röst hörs. Oron täcker hela stockholmsområdet. 
Ett stort moln. Det blir väderomslag, lågtryck, regn, nederbörd som klib-
bar sig fast. Det kliar under kragarna. Människor runt omkring sticker  
in fingrarna och försöker ta bort det som irriterar. Jag irriterar. Jag höjer 
min röst. Är det ingen annan, ingen annan som ser? Vi går omkring i ett 
regn som inte vill sluta. Ingen orkar titta upp, det rinner utmed kläderna. 
När kommer vi fram? Jag ser plötsligt min röst i regnet, den glider ner i 
en brunn. Jag viker upp kragen, går tillbaka hem och stänger om mig. 
Det är tröttsamt att ropa i regn. Vi är hos varandra. Vi har ännu röster för 
våra ord. 

Åsa Magnusson

Om Sorg
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Det här är en plats, en bra plats för de flesta. Många vill hit, vara med 
oss. Man kan röra sig fritt här. Tänka som man vill. Man har kläder, äter, 
pratar, är människa. Man kan välja att gå härifrån, till andra platser. Platser 
som vi inte vet så mycket om. Som kanske är platser som den här eller an-
norlunda. Eller bara platser där andra vill vara. Platser vi redan besökt eller 
skulle besöka.

En lång paus. Tystnad. Det finns ingenting som omger pauserna. Det finns 
ingenting som omger det som ska omge. Vi ger om. 

Fåglarna glider över trädtopparna. Deras rörelser är lätta, hänger i luften, 
de blickar ned på oss, leker, är fria. Då och då slår de sig ned i grenverk. 
Träden är hållplatser, platser där de förbinder sig med det jordiska. Plöts-
ligt ger de sig av i en ström, virvlar uppåt i dans, hänger sig åt att flyga. 

»Mamma, har du läst det här? Det är bra, vill du läsa?«
»Titta, jag kan cykla nu!«
»Jag kan göra snurrfintar, titta!«
»Jag kan härma Zlatan, vill du lyssna?«
»Mamma, jag har skrivit det här själv, läs!«

Balansgång. Tvätt, som blir smekt av vind. Gruset nedanför ditt fönster i 
rader. En vidunderlig utsikt. Med örnens skarpa blick, som genomskådar 
och ser när det inte stämmer. Vad stämmer i världen? Mycket lite, men vi 
vill gärna att det ska göra det, jämkar och jämkar. Jag vill grumla din blick, 
hindra dig från att se så skarpt. För mycket ljus är inte bra, man kan bli 
bländad, se fel. Seendet blir ett svärd som vänds mot den som tittar. Delar 
och fördelar. Implosion.  

Vi konstruerar en värld där alla får vara med. En värld där allt går bra till 
slut. Och om det inte gör det så är det inte slut.

Rörelserna förändras. De är långsamma, man kan se hur gräset lägger sig 
ned. Det blir en annan årstid. Du ligger på sängen och skriver intensivt 
med blicken i taket. Jag vågar inte störa. Det är ditt liv. Du besöker nya 
rum, det är så det ska vara, du är nästan vuxen. 

»Stöd nacken!« »Akta så att han inte ramlar!« »Han har väl hjälm på sig 
när han cyklar?« »Han måste sitta i bilbarnstol ett tag till!« »Äter han 
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ordentligt?« »Han sitter väl inte för mycket för sig själv?« »Vad ska han 
bli?«

»Är du på ditt rum?« »När kommer du hem?« »Var är du?«

Vad berättar vi inte för varandra? Våra innersta tankar och hemligheter 
passerar förbi helt nära. Som när någon går in på toaletten en tidig morgon 
och stänger dörren om sig som om allt vore som vanligt. Och någon annan 
säger: »Vi ses snart«, som om allt vore som vanligt.

Efteråt briserar språket. Bokstäverna skjuts upp i luften och kastas runt i 
en röra. Ingen början, inget slut, bara det pågående som mal.

Trädkronorna släpper sin tyngd. Det är oläsligt, det fåglarna skrivit 
medan de suttit i träden. Det hemliga finns överallt i luften, passerar ge-
nom husen, in i kropparna, faller ned i smågrus. 

Det är inte alltid jag ser saker som dyker upp i landskapet. Plötsligt står 
det en varg på andra sidan sjön. Helt stilla. Spanar. Det är inte så ofta det 
dyker upp vargar i landskapet och det är lätt att missa, tro att man ser fel, 
inte lita på det man har framför sig. 

Jag öppnar en bok och läser. Allt är verkligt. Bokstäverna öppnar en 
port. Jag försöker följa dina spår. Har du päls nu? Svans? Ska jag följa  
efter? Vill du vara ifred? Stör jag? 

Plötsligt slår landskapet igen. Efteråt är jag osäker på vem som har gått 
där. 

Konversationerna efteråt som aldrig tar slut. Handflatorna mot väggen 
där du har lutat dig. Sakernas hemlighetsfulla ordning. Utsikten från ditt 
fönster. Tretåget som passerar precis som vanligt. Inga steg. Du tittar inte 
upp, blir inte störd. Lämnar inte några odiskade tallrikar efter dig. Också 
det ingår i konversationen, konservationen.

Jag lyssnar med huden vänd mot väggarna efter din närvaro, det uni-
versum jag anar. 

Platser vi besökt eller skulle besöka. Vi konstruerar en värld där alla får 
vara med. Tillsammans lägger vi ett pussel, det är större än alla andra 
pussel vi tidigare lagt. När pusslet är klart är vi utmattade. Ändå plockar 
vi isär det igen. Vi förstår att det fattas bitar. Vi samlar upp bitarna i våra 
händer. Det är du som har de viktigaste bitarna. Fönstret står öppet, någon 
leker därute i gruset, påbörjar en rörelse som inte enkelt kan avslutas. ◼


